sábado 31 de octubre de 2009

lunes 13 de julio de 2009

EStimados AmiGos, Sinergia llega a su fin

Estimados amigos, SINERGIA está llegando a su fin.
Me ha encantado compartir este tiempo con vosotros.
Me ha encantado ser visitada por todos mis personajes,
espero que Angélica encuentre una ballena a su gusto,
espero que Chuso consiga convivir con esa voz que en principio no era suya pero ahora lo es,
espero que el JUGADOR se encuentre con la tía Julia,
espero que Sally no vuelva a dar un paso atrás,
espero que estos mundos sigan viviendo de alguna manera,
espero que nos volvamos a encontrar aunque ya yo tenga otra máscara.
Así lo deseo, así lo espero.

He aprendido tanto de vosotros... Gracias por todas las sonrisas, por vuestros comentarios, por vuestras entradas, por vuestra música, gracias por el color que le habéis dado a este blog que al final no era yo sino la suma de todos los míos conmigo y de todos los vuestros con vosotros...


domingo 12 de julio de 2009

REINVENTANDO LAS LÁGRIMAS


Estaba lloviendo. No sabían si la lluvia duraría unos minutos o unas vidas. La cuestión eran esas gotas presentes que agradecían entre tristes y admirados. ¿Por qué no llegaron antes? Les preguntaban. Y las gotas, ajenas a tanta esperanza, no pararon en ningún momento para responder.


Después, en los charcos los niños comenzaron a bailar y a cantar. Cha-po-te-an-do. Cha-po-te-an-do. Utilizando como percusión la ropa-de-no-mojarse. Las madres asentían con la cabeza, como si cada una de esas gotas fuese presagio de una flor inesperada. ¡Qué linda! Dirían. Espontáneas. No la esperaba. Aunque hubiese sido intuida meses atrás.


Sally dió un paso adelante. Reinventar el futuro tiene sus propias reglas. No forzó la voz, para decirles que no existían. Los niños, las madres, los tristes y admirados. No forzó la voz. Después de todo qué sabía ella. ¿Qué sabía ella?

domingo 5 de julio de 2009

LIMPIAR SOBRE LIMPIADO

"Não menospreze o absurdo, coronel. Neste país (e em todos -acrescento eu) somos todos filhos do absurdo"
J. E. Agualusa (Passageiros em trânsito)
"Treasures that are hidden inside you are hoping you will say YES"
Jack Gilbert
"Quien esté libre de piedras que tire el primer pecado"
Manuel Rivas (Los libros arden mal)
"Por que foi que cegámos, Não sei, talvez um dia se chegue a conhecer a razão, Queres que te diga o que penso, Diz, Penso que não cegámos, penso que estamos cegos, Cegos que vêem, Cegos que, vendo, não vêem."
José Saramago (Ensaio sobre a cegueira)
"Yo desobedecería. Me rebelaría. Y comenzaría por desobedecerme a mí mismo. Porque las órdenes primeras nacían de mí. La dictadura que sofocaba mis deseos, que reprimía mis impulsos, que me negaba la vida, había llegado al poder porque yo era su cómplice. Sin mi colaboración, sin mi pasividad, jamás se hubiera implantado en mi alma. Yo era mi propio traidor."
Manuel Scorza (La Danza Inmóvil)

jueves 2 de julio de 2009

METAFORMOSIS

Angélica Maldonado se despertó después de un sueño de 20 años con la extraña sensación de haber olvidado algo importante.
Aquella sensación la acompañó durante todo el día, inminente aviso de pago de la luz, llamada de su hija Ce, cumpleaños de conocidos, familiares o amigos, algo en el fuego, los grifos abiertos, el día de poda de los bonsais que su difunto marido le había regalado, rebuscó entre todos esos motivos y no encontró nada. Nada a excepción de una imagen que la perseguía. Era un sillón rojo corazón que no podía reconocer.
Por la noche la irreprimible persistencia había convertido aquella sensación inicial en desespero. Angélica durmió y tuvo una pesadilla en la que veía un sillón latiendo en el pecho de una ballena. La ballena tarareaba el Ave Verum de Mozart. En el sueño Angélica intentaba mostrarle que una de las notas no era correcta y el sillón que cada vez latía más fuerte y ella con las manos atadas al cuerpo y el sillón que latía con más fuerza y más tarde era la boca amordazada y el sillón que latía con pasión y la impotencia era un charco que iba creciendo a sus píes y en cada latido el charco crecía y crecía.
Angélica despertó ahogada en recuerdos. Recordó que una vez comenzó un viaje. Recordó una idea brillante y una mañana marítima en un pueblo del interior. Recordó a una joven de trenza larga y rasgos finos que era ella misma, o quizá ya no lo era. Recordó el sofá de la sala. Llevaba esperándola 20 años a 120 km. Más exactamente en Molino Chico. "Cuando encuentre ballena, te mando a buscar" y nunca lo hizo.

domingo 28 de junio de 2009

QUE MACA, QUE BONA!

Había una vez un hombre con las manos tan pequeñas que ningún instrumento le venía bien a su diminuto tamaño.

Había una vez un hombre que soñaba con las notas de todas las músicas que habría de interpretar.

Había una vez un hombre que encontró cientos de instrumentos de juguete y se dedicó a tocarlos.

Había una vez una mujer que iba con un hombre que iba con sus instrumentos de juguete... Tres de ellos eran espejismo en las calles de Barcelona. Espejismo que sería mirada por venir.

lunes 22 de junio de 2009

MANUAL PARA...


Y no sabía cómo seguir. Porque un manual debería ser para algo como construir una casa o plantar un puente o injertar un olvido, pero no, esto era un manual mucho más sencillo. Se trataba de un manual para no mirar atrás.


La editorial a la que le envié este mi más reciente proyecto desestimó su publicación, porque, según ellos, tal materia no se encuentra dentro de ninguna de sus secciones más conocidas. Si en algo estoy de acuerdo es en la señalada imposibilidad de colocarlo junto a los recetarios de cocina o los tan amados folletos de bricolaje.


Siguiendo su consejo hice algunas modificaciones y acabó por ser un manual para no mirar adelante. Pensé que sería muy útil para estas nuevas generaciones sin apenas expectativas más allá de sucumbir viernes noche en los laberintos de un botellón imperialista (que sea con Coca-cola, que sea con Coca-cola). Pero no.


Envié mi manuscrito a La Casa del Autor y me contestaron que en cierto modo mi mirada era mesiánica y que no podían aceptar el asunto del Imperialismo porque aquello ensombrecería su buen nombre de cara a los patrocinadores. Sus palabras derivaron rápidamente hacia sabias indicaciones. La sociedad moderna estaba precisando de un libro que enseñase cómo despreocuparse definitivamente por el presente, la crisis, las condiciones infrahumanas en las que viven millones de personas, el medio ambiente, la sucesión de sinsentidos...


A ello me puse, porque si hay algo de lo que no se me puede acusar es de no ser adaptable. "Creo que esta vez tendrán que publicármelo, no se zafan de ninguna manera" y fue así como me convertí en un escritor de best-sellers internacional. Ahí está, sobre la mesa. Se llama: "Manual para no mirar hacia atrás, ni hacia adelante y ni siquiera echar una miradita de soslayo al presente". Los críticos ya están definiendo mi libro como un "clásico", dado que mucha gente que lo compró ni siquiera sabe que lo compró y ya lo está llevando a la práctica en su vida diaria...

sábado 20 de junio de 2009

AMAR Y DEJAR PARTIR

"Lo que algún día tuvo comienzo tendrá fin, somos lluvias en un río de abril. Todo se marcha, todo nos deja seguir, es pañuelo que se agita vivir. Cuando no estés, serás una sed, hebra de luz en mi ser tu ser . ¡Cuánto camino hicieron mis pasos aquí! Hoy soy sólo los abrazos que di. La arena sabe amar y dejar partir. ¡Quién pudiera tan liviano fluir! Cuando no esté, me harás florecer en tu recuerdo y seré, seré..."

Una vez pedí ser profesora y aprender mucho mientras enseñaba y ser feliz en mi trabajo. Y así fue.

Por todo lo que he aprendido en estos años. Por toda la gente maravillosa que ha pasado por mis clases. Por todo, GRACIAS.

viernes 19 de junio de 2009

Hoy se ha ido un hombre bueno...

Y en eso puso él toda su vida, en transformar la sociedad en humanidad...
Envidiable coherencia, sencillez...
Un paso más cerca.

lunes 15 de junio de 2009

cEREBROS, cEREBRITOS, cEREBROTES


¡CHAPUZAS, QUE ERES UN CHAPUZAS!
El cerebro es una chapuza de la evolución. Así, muchas cosas de aquellas en las que se inmiscuye acaban por ser chapucillas y arreglillos de pacotilla.
¿Eres tú quien tiene a tu cerebro o es tu cerebro quien te tiene a ti?


domingo 14 de junio de 2009

mETRO


aYER estaba sentada tranquilamente en el metro, línea 10. Unos cantantes metrojeros comenzaron a cantar boleros con un altavoz y la música grabada. Pensé: "Mira estos. La decisión de cantar se dió entre risas y bebidas alcohólicas cuando cantaban en el karaoke celebrando la comunión del más pequeño de los hijos del bajito. Estoy segura. No, no, no, más tristeboleros, no." Porque a mí en realidad lo que me gusta mucho mucho mucho es encontrarme en el metro a gente tocando música clásica. El metro ya es bastante triste y desequilibrado. Debajo de la tierra, gente con prisa, gente que sueña mientras va a trabajar, sueña que no está allí, gente que no ve la luz del sol...


El tristebolero acabó como acaban siempre las tristezas, les bajamos el volumen poquito a poquito hasta que se llega a un fundido en negro y de repente un día te das cuenta de que estás alegre y que florece Madrid y que te empieza a cansar ver "Cosas que nunca te dije", aunque reconozcas el talento genial de su directora...


El bajito se acercó para pedir una recompensa por el bolero y nadie le dió nada. Entonces me miró de frente y me dijo: "¿Por qué los españoles están siempre tristes?" Mi primera reacción fue decir no, pero el bajito no me dió ni siquiera tiempo para contestar porque se fue. Miré a mi alrededor y era evidente que todos los españoles que había parecían tristes tristes tan tristes como aquel tristebolero o incluso más.


Lo he pensado y lo he pensado pero no consigo hallar por qué. Si tienes alguna teoría...

sábado 13 de junio de 2009

UN POEMA SERIO

mE sale decirte "sintonía" estando en la misma música,
aunque se me niegue al juego
Billy el lento
con sus cerdas de cepillo: instrucciones de uso: utilizar una cantidad del tamaño de un guisante. De la crema, claro.
Le leíste aquel cuento en el que J. London advertía sobre los peligros de viajar solo
y un día después
te llevaste a Jack Verdine con la excusa del Listerine y Holanda.
Tiene miedo de morirse congelado. Le explico que estamos en primavera y dentro de poco llegará el verano. Pero ni así te perdona.
Me contesta que no entiendo nada del frío y que cuando me enfrente yo solita a un monstruo del tamaño de un guisante con cooling crystals llamado Max Fresh, entonces, entonces podré decirle lo que quiera.


Me sale decirte "sinfonía" y a veces somos la Sinfónica de Viena
y cada tanto me veo obligada a tocar ese instrumento llamado cazuela en honor a Mafalda y a la sopa.


Me sale decirte "sintagma" por el anuncio que colocaste en el diario antes de la partida:


"se traspasa princesa india sin Tah Mahal"


Al mundo le nace de cúbito una "sincronía" cada vez que le nombro tu sombra


y me devuelve a tus flacos bien alimentados,


las pesadillas que pueblan tu casa a través de espejos cómplices.


Me sale "sinestesia", aunque quizá sería mejor decir "sinanestesia",


te me vas moviendo de sentido y no consigo definir tu tacto sino por tu gusto,


tu gusto sino por tu oído, tu oído sino por tu vista, tu vista sino por tu olor,


olor a limpia ternura de ducha y más ducha.





Después de este acumulación de ganchitos de izquierda y películas musicales,


sólo hay tres opciones o dos o media o ninguna, nos ponemos ahora sí definitivamente serios,


billete "sinvuelta"


billete "sinida"


billete "sintí".

miércoles 3 de junio de 2009

RETO


iNStrucciones y técnicas para abrazar a un puercoespín. Pediría que se lo enviasen sin falta, por correo urgente, costara lo que costase, ese libro tenía que ser suyo.


Pop, dijo la palomita en su viaje natalicio a ese centro de placer llamado cine.


Era mejor si le dejaba de echar tanta literatura al asunto y le contaba de una vez el inicio de aquel trecho en el que el amor había inundado con sus babas viscosas y gélidas las tierras bajas de Wisconsin. Prefería el sexo. En los sueños ajenos el sheriff Dhuncan siempre prefería el sexo.


Gian Luca buscaba en todos los estrenos las caras asombradas de aquellos primeros espectadores. Llegaba con su cámara cuando ya se habían apagado las luces y con la complicidad de la pantalla destilando resplandor, sacaba instantaneas de la emoción y la vida. Así, sólo supo que había encontrado a la mujer de sus sueños mientras la estaba perdiendo, en el segundo en que revelaba el carrete al que por mucho tiempo guardaría un grato resentimiento.


Pensamientos que habitan los recodos de un cine.

martes 26 de mayo de 2009

Malas costumbres


Me parezco, cada vez más,

a mis referentes. Eso me alegra.

Nos parecemos, sobre todo, casi siempre,

en exclusiva, en que tenemos costumbres nocivas,


ELLOS,

primero,

el hábito malo, malísimo, de escribir las cosas que yo quisiera escribir (me ganaron por poco, siglo y medio no es nada, me responde irónico Eça )

segundo,

la pésima costumbre de morírseme en las narices,

como se les ocurre, sin más,

en cuanto me doy la vuelta.

El autor (¡descarado Manuel!) vivo vivo que acabo de conocer

y con el que intuía un futuro feliz cayó accidentado en el 83,

querido, miénteme, hay cosas que una mujer no necesita saber.


YO,

primero,

recordarles

en esquinas sigilosas con gratitud,

apagando sus silencios con latidos muy largos

Segundo,

a pesar de los robos de ideas, a pesar de las mentiras y las verdades,

resistiéndome a creer en esa muerte fugaz y fortuita,

que sería quizá el resultado lógico de tantos indicios,

un funeral, una necrológica, un homenaje póstumo,

sugiero que en realidad la superficialidad de su muerte

no es muy diferente de la de mucha vida.

sábado 16 de mayo de 2009

EL JUEGO EN EL QUE NUNCA SE GANA


DOrothy se sentó cansada. Comenzó a llorar sus lagrimitas de niña perdida de Kansas y pensó. Pensó que después de intentarlo, intentarlo e intentarlo, cada vez se encontraba más lejos de ganar el juego que le había propuesto la bruja mala del oeste y, por tanto, más lejos también de volver a su casa.

Las lágrimas amarillas según iban cayendo al suelo se convertían en espejos en los que se reflejaba la Dorothy triste de diferentes momentos del viaje. Entonces se acordó de algo que le había contado su tío. Según él, existía un juego en el que nunca se ganaba, sólo se podía ganar si no se intentaba ganar, es decir si se intentaba lo contrario.

Dorothy se está secando las lágrimas. Quiere perder ganando o ganar perdiendo, ya no sabe. Hoy está un paso más cerca de Kansas, su lugar.
UnA EnTRaDa POr DÍa eS ALeGRíA

"EL ACTO DEFINITIVAMENTE SUBVERSIVO ES VIVIR, LA REAL REVOLUCIÓN ES LA FELICIDAD, UNA REVOLUCIÓN QUE SÓLO ES UNA REVOLUCIÓN NO ES UNA REVOLUCIÓN, LA REVOLUCIÓN DE AFUERA SÓLO SE CUMPLIRÁ SI TRIUNFA PRIMERO LA REVOLUCIÓN DE ADENTRO"
Manuel Scorza, La Danza Inmóvil